
L’inconnu comme moteur et réconfort
Une interview de la metteure en scène et artiste Judith Nab

Un coup d’œil jeté au livre Ma maison, 
le reste du monde (et ailleurs) de Judith 
Nab est une plongée dans l’esprit et le 
cœur d’une artiste pour qui la curiosité 
de l’inconnu est une affaire sérieuse. 
Les dessins et les textes, de même que 
les photos et les interviews de Judith 
Nab, mais aussi ceux des enfants et des 
scientifiques, nous mènent, à travers un 
univers merveilleux dans lequel il y a de 
l’espace pour « ce qui pourrait exister, 
mais dont nous ignorons peut-être 
encore l’existence. » La protagoniste de 
cet ouvrage philosophique solidement 
documenté et débordant d’une créativité 
débridée est l’entreprenante Mira, la 
fille d’une amie de Judith Nab. Elle a 
fondé un club où seules deux règles 
sont en vigueur: tout est possible et 
l’imagination est vraie.

Voici donc les lois de Nab. Depuis 2000, elle développe de manière 
continue, à partir des Pays-Bas où elle vit et travaille, un œuvre qui 
se compose principalement d’installations théâtrales et de théâtre 
visuel dans laquelle la réalité et l’imaginaire sont à pied d’égalité. Il 
ne s’agit donc pas seulement de donner libre cours à l imagination 
et de réfléchir à partir de nouvelles perspectives, mais aussi de 
considérer cette approche comme tout à fait normale. « Quand la 
réalité rêve » a un jour titré un journal italien à propos de son œuvre. 
« C’est une attitude face à la vie » , dit-elle en riant. « Pour moi, il n’y 
a pas toujours de différence évidente entre la réalité et l’imaginaire. 
Ainsi, quelque chose qui semble inventé de toutes pièces peut se 
révéler parfaitement vrai. Jules Verne a écrit un roman de science-
fiction sur des voyages dans les profondeurs des fonds marins. À 
peine cent ans plus tard, l’océanographe Jacques Piccard effectue 
réellement le voyage. » Si on est de surcroît manipulé dans ce qu’on 
voit réellement, la confusion est totale. « Dans notre vie quotidienne, 
les illusions optiques se mélangent en permanence et de manière 
imperceptible à la réalité. Prenez la table, là, avec le livre et le vase: les 
deux images se superposent. On entend souvent dire que quelque 
chose est “irréel” ou “irréaliste”. C’est quandmême relatif. Une telle 
remarque dit tout au plus que quelqu’un a un mode de penser plutôt 
prudent. Bien sûr que ‘nous’ savons de choses. Une petite nombre de 
personnes a même un savoir dont nous comprenons peutetre qu’un 
pourcent. En même temps, il y a tant de choses que nous ignorons. 
Les possibilités de tout ce qui est et pourrais etre autre sont infinies. 
Ou, comme le formulait Multatuli: “Rien n’est certain. Et même ça ne 
l’est pas.” »

Nab ne s’encroûte pas dans sa pratique artistique: ce qu’elle réalise, 
relève parfois du théâtre, d’autres fois plutôt des arts plastiques. 
À d’autres occasions encore, elle se retrouve au musée, ou sur scène, 
puis dans les polders du Flevoland ou dans les vestiges d’une abbaye, 
quelque part en France. Elle aime dessiner et écrire, tout comme son 
père Dirck Nab, dessinateur, peintre et de temps à autre artiste invité 
dans une de ses productions. Les installations de Judith Nab sont 
des constructions hautement complexes: la communication (des 
émotions, non pas d’une narration) se fait par le biais d’un scénario 
technique des plus sophistiqués dans lequel la lumière, la vidéo et 
l’illusion d’optique jouent un rôle considérable. Elle aime faire croire 
que tout est fait « de deux bouts de ficelle et de trois lampes » . Il ne 
faut donc surtout pas regarder en régie, où s’empilent en général des 
tas d’appareils techniques qui matérialisent son imagination.



Le « livre d’images » édité avec la Junge Schauspielhaus et le festival 
Blickfelder en Suisse et par la Maison d’édtion Hoogland en van 
Klaveren aux Pays Bas est l’une des articulations du projet Ma maison, 
le reste du monde (et ailleurs). Entamé en 2011 par un atelier avec des 
enfants et scientifiques autour « des voyages à travers le cosmos » 
au Centre d’Art actuel Scheltema, à Leyde, il s’est poursuivi la même 
année dans un atelier organisé par le centre d’art Corrosia à Almere, 
qui a de nouveau réuni le savoir et le pouvoir d’imagination pour 
se pencher cette fois sur « l’intérieur de la Terre » . En 2013, c’est au 
Schiffbau Theater à Zurich que la zone obscure et inconnue des fonds 
marins a été décrite, dessinée, peinte et filmée.

Si tout se déroule comme prévu, ces « voyages de découverte » 
se concluront en 2014 par une apothéose finale: une installation 
multimédia, qui adoptera la forme d’une petite maison dans un 
paysage, et s’adressera expressément aux adultes aussi. Nab: 
« Nos pensées sont souvent hermétiquement fermées, même sans 
que’on (je) me rends compte. Tandis que celles des scientifiques et 
des enfants ne le sont justement pas. Cela m’a énormément inspiré. 
Les enfants venaient le plus sérieusement du monde avec des idées 
tel que: d’anguilles volantes qui ne se montrent pas puisque on n y 
croiraient pas, et de vaisseaux spatiaux propulsés par les pensées 
(au lieu de kérosène). Souvent, ces images s’avèrent d’ailleurs être 
proche d’une réalité. Einstein par example se penchait déjà sur la 
possibilité de mesurer les ondes cérébrales et récemment, un homme 
a réussi à actionner ses deux (faux) bras robotiques par le biais de 
signaux envoyés à partir (d’une puce implantée dans) son cerveau. 
La petite maison est une ode à la pensée libre, à l’inconnu. »

« Il s’agit de ce qu’on voit »

Judith Nab a étudié à l’école du mime Marceau, connu mondialement 
pour son « art du silence » . Nab: « Je n’y ai pas seulement appris le 
mime, mais l’escrime, l’acrobatie, la danse et le théâtre. Marceau nous 
a montré par example ses deux cents positions différentes de la 
main, dont, entre autres, la nuance entre une main qui tient un verre 
à bière et celle qui tient un verre à vin… (elle rit) Mais ce que j’ai 
vraiment trouvé magnifique, c’était son sens du rythme. Chaque fois 
qu’il simulait le fait de nouer ses lacets à la hâte de telle sorte qu’ils 
rompent, on ne pouvait pas s’empêcher de rire. Chaque fois! De lui, 
j’ai appris que le contenu réside dans la forme. Il disait toujours: 
“Ne pensez pas aux émotions que recèle une scène, mais au rythme 
de cette émotion. Savoir ce dont il est question ne suffit pas. Il s’agit 
de ce qu’on voit. La forme est l’œuvre.” »

En 2000, Nab retourne aux Pays-Bas. D’abord en Frise, où elle trouve 
un grand hangar qui peut lui servir d’espace de travail. Ensuite, elle 
s’installe à Amsterdam, mais quitte souvent son point de chute pour 
se rendre en Belgique, en France, en Grèce, en Italie et en Suisse. 
Sa signature commence à prendre clairement forme. Après avoir 
d’emblée voulu faire du théâtre sans texte, elle supprime aussi 
l’acteur à présent: « En tant que metteur en scène ou chorégraphe, 
il faut pouvoir être en mesure de travailler avec un grand nombre 
de personnes à la fois en faisant preuve de tact; il faut veiller à ce 
que tout le monde ait l’esprit vif, aiguisé, tout en les mettant à l’aise. 
Voilà qui n’est pas mon fort. Qui plus est, la vie en groupe engendre 
souvent toute sorte de tensions. Pour moi, c’est un aspect trop 
astreignant du théâtre. »

Nab veut éviter l’espèce humaine 
et tout de même l’approcher au 
plus près

Twilight (2000) est un solo, un « trip » nocturne, un vidéoclip 
étourdissant, produit en direct, dans lequel se mêlent ombres et 
illusions d’optique. Nab l’interprète quelque 300 fois, aussi bien sur 
des scènes nationales qu’internationales. Jacob ter Veldhuis en a 
composé la musique en s’inspirant de bandes-son du « cinéma noir ». 
Plusieurs collaborations suivront avec ce compositeur. Ensuite Nab 
amorce ses projets dits « Projets maison » , une étape déterminante 
dans sa carrière. Elle réalise ainsi quatre spectacles de grande 
envergure, répartis sur plusieurs années (2002-2005), dans des 
maisons abandonnées. Elle insuffle vie à des pierres à Amersfoort, 
en Grèce, à Anvers et à Angoulême. Sans acteurs, « rien qu’avec » des 
sons, des voix enregistrées, de la musique, de la lumière et beaucoup 
d’objets – parfois mécanisés, parfois pas. Nab: « Je trouve beau de 
ressentir la façon dont une vie s’est nichée dans une maison. À cette 
époque, j’étais beaucoup en déplacement. Lorsque je passais devant 
une maison abandonnée, j’avais l’envie irrépressible d’y entrer. Juste 
jeter un coup d’œil, faire une photo. Dans une maison inhabitée, je 
ressens parfois très intensément les émotions du lieu. Simplement 
par les objets abandonnés, les restants de papier peint, la couleur de 
la peinture écaillée, la lumière qui filtre dans le séjour. Cela suscite 
une première impression intense. Puis, il suffit d’imaginer la suite. »

Les histoires, les images et les atmosphères que Nab présente 
dans ces maisons s’inspirent souvent d’entretiens qu’elle a eus 
avec les anciens occupants, mais réaliser des reconstructions 
documentaires n’a jamais été son objectif. Car la beauté d’un projet 
tel réside précisément dans le fait que la maison a un jour appartenu 
à quelqu’un en particulier, et qu’elle ait ensuite hébergé de 
nombreuses existences. Nab: « La plupart du temps, plusieurs vies se 
sont écoulées dans les maisons. Tout passe et puis tout recommence, 
toujours dans cette même maison. Peurs, désirs, amours: en fin de 
compte, les gens ne diffèrent pas tellement les uns des autres. En tant 
que spectateur, on a aussi bien conscience de cette communauté 
de destin, que de son caractère relatif. Dans la vie, il faut chaque 
fois trouver de nouveaux cadres et ensuite les lâcher. On cherche 
un point de repère, mais il n’y en a pas. On peut le vivre comme une 
sensation menaçante, mais quelle liberté que cela procure ! Je veux 
offrir au public un bon sentiment, de l’amour, du réconfort »



« Se reconnaittre, c’est dont il 
s’agit aussi dans la vie courante, 
en amitié et en amour »

Le concept de « maison » fascine Nab et joue un rôle clé jusque 
dans sa production la plus récente. Étonnant pour quelqu’un qui 
aspire tellement à être libre, qui ne veut ni sa propre compagnie ni 
des subventions structurelles. « J’ai le sentiment qu’une structure 
de compagnie pourrait me limiter, que ce serait oppressant. 
(mais peutetre je me trompe!) Dans mon travail, et de préférence 
en dehors aussi, j’essaye toujours de re-considérer les choses avec 
un regard nouveau, et cela se fait d’autant plus facilement quand 
on n’est pas trop lié. » Elle déménage souvent. Ou elle garde des 
maisons. Selon Nab, il s’agit ici d’un paradoxe (que beaucoup de 
personnes ont): « D’une part, j’éprouve un désir énorme de me sentir 
détachée de tout, et en même temps, cette aspiration est restreinte 
par un sentiment puissant de nostalgie et de loyauté. Je veux me 
sentir “libre”, mais je désire aussi avoir un lieu, un chez moi, où je me 
sens en sécurité, et par ailleurs, je ne veux ni ne peux biensur me 
détacher de tout le monde. »

La suite des vies inconnues des autres s’articule dans Black Box (une 
installation dans un ancien grand magasin à Charleville-Mézières, 
avec des souvenirs visuels et auditifs liés au bâtiment) et dans All the 
people I didn’t meet. (2008-2010) Ce « spectacle » qui, une fois de plus, 
repose sur un dispositif technique sophistiqué se compose d’une 
toile de son, d’images, de projections et de textes. Dans une grande 
salle remplie de brouillard artificiel, les spectateurs déambulent 
librement entre des chaises, des tables et des balises lumineuses. 
On ne distingue les autres que comme des ombres. Ici aussi, 
« l’inconnu » est mis en avant de manière appuyée. On ne sait pas 
précisément qui d’autre circule dans l’espace, si les visages projetés 
sont les leurs, ni s’ils nous voient. Nab: « On pouvait mentalement et 
emotionellement se rapprocher très intimement les uns des autres, 
on restait physiquement inconnu à distance. »

Le projet s’inspirait de Nightshot (2007), une commande des 
Monuments Nationaux qui consistait en une caméra installée à 
plusieurs mètres de hauteur, et qui a tourné du musée Kröller Müller 
jusqu’à l’ancienne prison légendaire du Château d’If, en rade de 
Marseille. Isolé du monde extérieur, le spectateur unique voit, par 
le biais d’un dispositif doté d’un miroir placé en face de lui, un film 
dans lequel se fondent des images de lui filmées en direct. C’est 
interpellant et suscite des réactions. Cela relativise l’image de soi 
et celle des autres. Nab: « À la fin de la journée, lorsque j’effaçais les 
images sur le disque dur, je voyais toutes les prises de vues de ces 
personnes assises dans l’obscurité. L’un tendu, l’autre au contraire 
défiant. Tout un éventail d’émotions. Je partageais quelque chose 
de très intime avec eux, sans que nous nous fussions rencontrés. 
Je trouvais cela fascinant. »

C’est une belle constante dans l’œuvre de Nab: éviter l’espèce 
humaine et tout de même l’approcher au plus près. Car même s’il 
n’y a pas d’acteurs, le spectateur est au cœur du projet et devient 
« l’acteur » . Dans l’esprit de Nab, c’est clair comme de l’eau de roche: 
« L’art, c’est des relations émotionnelles, c’est créer de moments de 
liens. Au pire, mon public n’éprouve pas plus d’une seconde une 
affinité avec ma vision du monde. La reconnaissance est essentielle, 
c’est aussi de cela qu’il s’agit dans la vie courante, en amitié et en 
amour. Se reconnaitre dans l’autre, ou dans un oeuvre peut être 
surprenante, par exemple, quand quelqu’un parvient à nommer 
l’innommable ou à décrire l’indescriptible. »
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